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La pena detentiva costituisce il monolitico presidio contrapposto, 

nell’apparato punitivo statale, alle più variegate declinazioni del fenomeno 

criminale; e, pur essendosi sempre accompagnata all’istanza umanitaria 

dell’”incivilimento giuridico” (contrapponendosi, nel modo più radicale, alla 

crudeltà dei supplizi corporali), mai pare essersi emancipata dalla 

conservazione di una componente di afflittività più o meno marcata, ma 

sempre fine a sé stessa.  

La pena detentiva è stata esposta, nel corso dei secoli, ad un incessante 

processo di adattamento: molteplici orientamenti dottrinali si sono 

avvicendati, di volta in volta, nell’attribuzione ad essa di funzioni ora 

retributive, ora correttive, ora neutralizzanti e così via, esponendola ad un 

costante dinamismo riformista  culminato, in Italia, nel consolidamento 

costituzionale del principio rieducativo. 

L’art. 27, co. 3 Cost., assoggettato ad un  percorso  ermeneutico lento e 

progressivo, ha sancito una fondamentale acquisizione di consapevolezza 

circa la corresponsabilità sociale nella commissione dell’illecito; tale 

disposizione, inquadrandosi in un apparato complessivamente preposto alla 

massima valorizzazione della “persona umana”, si è radicalmente dissociata 

dai previgenti profili “trattamentali” del reo (volti, questi ultimi, alla 

costituzione di un rapporto di controllo totalitario finalizzato a conseguire, 

nell’istituzione detentiva, la menomazione coercitiva del condannato per 

renderlo inoffensivo). 

La “pena risocializzante”, benché astrattamente valorizzata tanto nel dato 

normativo quanto nella giurisprudenza costituzionale, è tuttavia rimasta - 

nel corso del Novecento - in una perenne fase di stallo: nell’assenza, del 

resto, di una reale volontà politica di scommettere sulla (costosa) 

concretizzazione di essa nell’apparato esecutivo. 

Destabilizzata dal collasso del welfare state, esposta alle turbolenze 

situazionali delle politiche di contrasto all’emergenza terroristico-mafiosa, 

superata una - grossomodo infruttuosa - fase di ascesa, la prua 
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dell’infrastruttura punitiva costituzionalmente orientata ha lentamente 

iniziato a distogliersi dallo stallo, per poi cadere in picchiata; mentre, 

tutt’intorno, andava frammentandosi la fusoliera dell’intero “apparato 

penale razionale”, polverizzandosene la coerenza ai canoni di un sistema 

funzionalmente orientato ed enfatizzandosene, in ultima analisi, quei 

caratteri di selettività e diseguaglianza da cui il sistema socio-economico 

non era, invero, mai riuscito ad emanciparsi genuinamente.  

Ed il motivo dello stallo prima, e del collasso poi dell’”apparato punitivo 

risocializzante”, concretamente riflesso sul sistematico sovraffollamento 

delle carceri ed astrattamente evidenziato da una dinamica legislativa 

bulimica e contraddittoria (ovvero improntata, al contempo, al costante 

inasprimento sanzionatorio ed alla corrispondente “fuga dalla sanzione” per 

i soggetti “non meritevoli di esclusione”), consiste nella manifesta 

indisponibilità politica ad abbandonare nel vuoto una gravosa zavorra 

frontale: come se, nel poco avveduto tentativo di ottimizzare gli spazi nella 

stiva, il legislatore avesse tentato di distribuire sproporzionatamente, verso 

la prua dell’apparato sanzionatorio, un carico penale ipertrofico e colossale. 

La presente tesi ambisce ad evidenziare, in primis, come il recente collasso 

del “diritto penale razionale” verso un sistema incoerente, marginalizzante, 

privo di scopo discenda, primariamente, proprio da tale mal ponderata 

“distribuzione delle masse”: ovvero dall’onnipresenza del carcere ad ogni 

livello della fenomenologia punitiva, ora come “spettro latente”, ora come 

“piaga sociale”.  

In secundis sarà evidenziato come la pena detentiva, extrema ratio 

generalizzata, rifletta, nasconda ed amplifichi le aporie di un intero modello 

socioeconomico inconfessabilmente marginalizzante; costituendone, in 

ultima analisi, non già un isolato elemento disfunzionale, quanto la punta di 

diamante, il baricentro, finanche l’irrinunciabile colonna vertebrale.  

Indebita panacea dell’ansia sociale, illusoria “soluzione universale ai mali 

del nostro tempo”, controproducente fabbrica di marginalità: il carcere pare 
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tradursi, invero, in una minaccia ben più allarmante del fenomeno criminale 

che si prefigge l’obiettivo di combattere contrapponendovi, 

semplicisticamente, una soluzione rimozionale tanto rapida quanto cieca. 

La pena detentiva risulta, nondimeno, saldamente ancorata al sentire 

collettivo in quanto pratica politicamente corretta, proliferando - come pena 

astratta “eguale” ed “umana” - nell’invisibilità della sofferenza illegale che 

in essa si dispiega.  Il carcere si traduce in un esercizio di violenza nascosta, 

allontanata dal guardo della società civile da un’infrastruttura legislativa 

che, raffrontata col dato concreto, si rivela niente più che un fondale 

artificiale: ovvero, la bidimensionale ed illusoria rappresentazione di un 

approccio punitivo ufficialmente umano, risocializzante, non-violento, eretta 

per occultare un impianto al contrario disumano, cruento, iniquo, votato alla 

“lobotomizzazione psicologica” di una massa di reietti; punta dell’iceberg, 

in ultima analisi, di un intero apparato sociale irriducibilmente  selettivo ed 

escludente.   
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Capitolo 1. 

 

1. Introduzione.  

Il presente capitolo si prefigge l’obiettivo di operare una concisa analisi 

ricostruttiva, storicamente contestualizzata dal medioevo sino all’Ottocento, 

delle teorie elaborate in Europa per legittimare l’esercizio della potestà 

punitiva: ciò consente di interpretare la dialettica tra tali teorie, e di 

realizzare un confronto con i sistemi penali concreti per mezzo di esse 

legittimati. 

All’offerta di una prospettiva critica delle dottrine di giustificazione 

sviluppata nella dimensione della teoria penale  sarà, dunque, affiancata 

l’enfatizzazione del ricorrente contrasto tra finalità legittimanti e  sistemi 

penali concreti sistematicamente preordinati, al contrario, al divergente 

perseguimento di istanze ora di consolidamento di un potere dispotico, ora 

di conservazione dell’ordine costituito, ora di assoggettamento delle classi 

subalterne.  

I paragrafi seguenti risultano, dunque, preordinati all’elaborazione di una 

prospettiva costruttivamente delegittimante al contempo volta alla 

contestazione delle dottrine di legittimazione su un piano teorico ma anche, 

primariamente, finalizzata ad evidenziare la ricorrente concretizzazione 

operativa di sistemi penali divergenti dai fini ad essi preposti tanto in 

un’ottica retrospettiva, quanto (come emergerà nel capitolo successivo) nel 

contesto moderno. 

In tal modo risulterà preliminarmente possibile individuare alcune tra le 

necessarie premesse al fine di erodere le fondamenta del predominio 

penalistico della pena detentiva, in ultima analisi non additando 

quest’ultima come l’unico elemento disfunzionale di un apparato altrimenti 

accettabile quanto, piuttosto, sostenendo come in essa trovino sintonica 

realizzazione le istanze perseguite, in modo occulto, da un sistema penale 

strutturalmente marginalizzante, selettivo, classista, instabilmente 
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aggrappato a condivisibili - benché criticabili - finalità legittimanti tuttavia 

profondamente insoddisfatte; ed in balìa, di conseguenza, di una profonda 

crisi di legittimazione massimamente riflessa nell’egemonia del carcere, 

pena rieducativa nella teoria quanto criminogena nella pratica. 

 

1.1. Gli approcci alla legittimazione (o delegittimazione) della pena.  

Quali sono i presupposti, e quali gli scopi, sottesi all’”inflizione deliberata ad 

un essere umano di un male terribile come la privazione della libertà 

personale1?” 

La legittimazione politica e morale del diritto penale, sovente intesa quale 

tecnica di controllo sociale consistente nell’imposizione di limitazioni alle 

libertà dei cittadini presuppone, inevitabilmente, il problema inerente alla 

legittimità dello Stato quale detentore del monopolio della forza2. Gli istituti 

detentivi mettono massimamente a nudo, nel modo più violento, la 

questione della moralità del potere statale: pur partendo dal presupposto 

che l’ordine sociale esiga, per essere mantenuto, l’impiego della forza, quale 

grado di coercizione può essere legittimamente esercitato dallo Stato su chi 

disobbedisca3? 

Sotto tale prospettiva, il sistema penale poggia su un fondamentale 

principio deontologico: ovvero che risulti preferibile garantire, mediante la 

minaccia della pena, l’osservanza della legge da parte di chi altrimenti la 

violerebbe piuttosto che consentirgli piena libertà di agire, nell’ assenza di 

alcun costo socialmente imposto, in una perversa autonomia 

 
1 Giorgio Marinucci, Emilio Dolcini, Manuale di diritto penale. Parte generale, 

Milano, Giuffrè, 2017, p. 3. 
2 Domenico Pulitanò, Relazione al convegno della AIPDP, in disCrimen, 

20/11/2018, p. 3. 
3 M. Ignatieff, Le origini del penitenziario. Sistema carcerario e rivoluzione 

industriale inglese, 1750-1850, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1982, 

prefazione, p. X. 
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potenzialmente idonea a sfociare in un generalizzato incremento delle 

lesioni ai beni giuridici degni di tutela4.  

Risulta possibile fronteggiare tale questione adottando, fondamentalmente, 

due  approcci distinti: 

- le dottrine giustificazionistiche legittimano il diritto penale ascrivendo 

ad esso scopi, ragioni o funzioni moralmente o socialmente 

irrinunciabili5;  

- le dottrine abolizioniste, al contrario, contestano fermamente 

qualsiasi giustificazione addotta al sistema penale e ne auspicano 

l’eliminazione o rifiutandone il fondamento etico-politico o, 

alternativamente, ritenendo negativo il bilanciamento dei costi e 

benefici ad esso correlati6. Tali orientamenti ritengono necessaria 

l’abolizione della forma giuridica della sanzione punitiva 

sostenendone, al contempo, la doverosa sostituzione con strumenti 

pedagogici, informali, sociali di diversa natura7.  

Le dottrine di giustificazione prospettano una legittimazione (o 

giustificazione) del ricorso alla punizione in base a criteri di giustizia e/o di 

utilità sociale8: esse, in ragione di ciò, tendono a poggiare su argomenti 

normativo-valutativi  ispirati ora al concetto della retribuzione (punitur quia 

peccatum est), ora a quello della prevenzione (punitur ne peccaturi)9, 

 
4 Giovanni Cocco, Appunti per una giustificazione liberale della pena, in 

“Diritto Penale Contemporaneo”, 1/2020, p. 3. 
5 L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Editori 

Laterza, ed. 2000, p. 233. 
6 L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Editori 

Laterza, ed. 2000, p. 233. 
7 L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Editori 

Laterza, ed. 2000, p. 234. 
8 Alessandro Baratta, Criminologia critica e critica del diritto penale,  

Meltemi Editore, ed. 2019, pp. 261-262. 
9 Domenico Pulitanò, Il penale tra teoria e politica, in “Sistema Penale”, 

9.11.2020, p. 2. 
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piuttosto che su acquisizioni scientifiche, empiricamente verificate, inerenti 

al concreto funzionamento del sistema punitivo10. 

Le dottrine della pena giustificazioniste (retributive, generalpreventive, 

specialpreventive) non possono, in ogni caso, offrire una risposta 

legittimante valida in termini assoluti, dovendosi di volta in volta 

parametrare alla tipologia di Stato con la quale si interfacciano. Per tale 

motivo, nell’ottica di un’analisi della solidità delle fondamenta sulle quali 

poggia la funzione punitiva, occorrerà raffrontarne i lineamenti alla luce 

delle manifestazioni concrete dei sistemi penali che esse ambiscono a 

legittimare11. 

Risulta possibile suddividere le dottrine giustificazioniste in due categorie 

fondamentali. Le dottrine assolute (retributivistiche) giustificano la pena 

alla luce del suo intrinseco valore assiologico (morale o giuridico) non 

subordinandone, dunque, la legittimazione a finalità extra-punitive e 

guardando sostanzialmente al passato12; le dottrine relative (utilitaristiche), 

al contrario, giustificano la pena solo in quanto mezzo per la realizzazione 

di un fine utilitario individuato, sostanzialmente, nella prevenzione dei futuri 

delitti. Tale prevenzione può estrinsecarsi in senso positivo (mediante la 

correzione del criminale o l’ integrazione disciplinare a livello sociale), o 

negativo (mediante la neutralizzazione del criminale o l’intimidazione del 

corpo sociale)13. Mentre la questione (ricorrente nell’ambito retributivo) 

della giustizia del punire risulta connaturata da valutazioni di natura etico-

 
10 Giovanni Fiandaca, Prima lezione di diritto penale, Editori Laterza, 2017, 

Bari, p. 9. 
11 Giorgio Marinucci, Emilio Dolcini, Manuale di diritto penale. Parte 

generale, Milano, Giuffrè, 2017, p. 5. 
12 Fiandaca, Di Chiara, Un’ introduzione al sistema penale. Per una lettura 

costituzionalmente orientata, Napoli, 2003, p. 16. 
13 L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Editori 

Laterza, ed. 2000, pp. 239-240. 
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sociale, quella utilitaristica della prevenzione presuppone valutazioni di 

razionalità strumentale14. 

Analizzando le dottrine giustificazioniste assolute e relative in una 

prospettiva storica, rileva come la progressiva prevalenza di una o dell’altra 

di esse corrisponda all’alternanza, nel contesto sociale, di mutevoli 

preferenze culturali ed ideologiche15: l’avvicendarsi dei diversi paradigmi 

punitivi da esse promossi risente tanto del contingente clima politico16, 

quanto degli orientamenti dominanti nella pubblica opinione17. 

 

2. La legittimazione aprioristica della potestà punitiva. 

In seno alla civiltà greca nacque la prima distinzione tra teorie retrospettive 

(assolute) e teorie prospettive (utilitaristiche) della pena: pur nell’assenza 

di qualsivoglia parametro giuridico “scientifico” di riferimento iniziarono, in 

tale periodo, a svilupparsi dibattiti e confronti su vantaggi e demeriti ascritti 

ad una o all’altra visione18. 

Nelle società odierne pare, ormai,  essere stata sradicata l’idea che il diritto 

penale  risulti legittimabile in via assoluta19; in passato, tuttavia, nella sfera 

esecutiva della pena tendevano a prevalere le componenti strettamente 

emotive e vendicative, tipiche  di una penalità chiamata a soddisfare la 

 
14 Domenico Pulitanò, Il penale tra teoria e politica, in “Sistema Penale”, 

9.11.2020, p.  3. 
15 Fiandaca, Di Chiara, Un’ introduzione al sistema penale. Per una lettura 

costituzionalmente orientata, Napoli, 2003, pp. 16 e ss.  
16 E. Dolcini, Rieducazione del condannato e rischi di involuzioni 

neoretributive: ovvero, della lungimiranza del Costituente, p. 69. 
17 Giovanni Fiandaca, Prima lezione di diritto penale, Editori Laterza, 2017, 

Bari, p. 9. 
18 E. Cantarella, I greci e la funzione della pena, In Antonello Calore, Alberto 

Sciumè (a cura di), La funzione della pena in prospettiva storica ed attuale, 

Giuffrè, Milano, 2013, p. 2. 
19 A. Pagliaro,  Prevenzione generale specifica (o speciale), in Enciclopedia 

del Diritto, Annali I, 2007, Giuffrè Editore, p. 895. 
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diffusa condivisione di esigenze di giustizia profondamente simboliche e 

retributive20. 

 

2.1. Le dottrine retributivistiche. 

In una concezione essenziale, per certi versi vicina al senso comune, la pena 

si traduce in una sanzione necessariamente afflittiva, imperniata sulla 

meritevolezza di punizione ascritta a chi si sia reso responsabile di una 

condotta illecita e, di conseguenza, sulla sussistenza di un nesso 

naturalistico tra il male insito nel reato ed il male condensato nella 

sanzione21. Le dottrine retributivistiche valorizzano tale atavico principio 

poggiato, ora alternativamente ora cumulativamente, sui tre pilastri della 

vendetta, dell’espiazione e del ripristino dell’equilibrio violato mediante il 

contro-bilanciamento del delitto con la pena.  

L’ascrizione alla risposta al delitto di un significato retributivo affonda le 

proprie radici nell’antico modello della vendetta privata, indefinita nella 

qualità ed illimitata nell’entità, effettuata - dall’offeso, o da altri soggetti in 

sua vece - in un contesto privo di una qualsivoglia autorità superiore 

deputata all’esercizio della funzione punitiva: tale modello trovava 

attuazione, in particolar modo, ogniqualvolta le parti coinvolte nel conflitto 

non fossero pervenute ad una soluzione pacifica e consensuale dello stesso 

(ad esempio, mediante la pattuizione di una determinata compensazione 

economica per il torto subito). 

Per certi versi, i parametri promossi dalla legge del taglione (implicanti la 

necessità di una reazione punitiva che risultasse, latu sensu, proporzionata 

all’offesa subita) introdussero una prima - pur rozza - limitazione alla 

 
20 E. Cantarella, I greci e la funzione della pena, In Antonello Calore, Alberto 

Sciumè (a cura di), La funzione della pena in prospettiva storica ed attuale, 

Giuffrè, Milano, 2013, pp. 2 e ss. 
21 Giovanni Fiandaca, Prima lezione di diritto penale, Editori Laterza, 2017, 

Bari, p. 5. 
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potestà punitiva privata; in un secondo momento, con la nascita del diritto 

penale (e l’ attribuzione all’autorità giudiziaria di una posizione terza ed 

imparziale), fu introdotta una dissociazione tra giudice e parte offesa 

implicante la messa al bando della vendetta privata22.  

In tale transizione da una giustizia negoziata, poggiata sul consenso tra i 

soggetti coinvolti nel conflitto prima che sulla certezza (garantita con la 

devoluzione, ad un soggetto esterno, del compito di gestire le controversie), 

ad una giustizia egemonica, deferita ad un’autorità superiore ed imparziale, 

la gestione del conflitto fu rimossa dalla competenza degli individui 

coinvolti23; le situazioni conflittuali, in ragione dell’ acquisizione da parte 

dell’autorità giudicante di un ruolo centrale, sempre più raramente furono 

fronteggiate mediante i metodi informali della composizione, della 

riparazione, del risarcimento consensuale (oltre che, ovviamente, della 

vendetta privata)24.  

 

2.2. La legittimazione retributivistica nella pena pre-carceraria feudale: il 

supplizio medioevale.  

Agli inizi del medioevo, non esisteva fertile terreno per un sistema punitivo 

incentrato sul ruolo dello Stato. La legge feudale si limitava a regolare le 

relazioni tra pari in status e benessere, in un modello sociale caratterizzato 

da una sostanziale stabilità demografica ed implicante l’esistenza di risorse 

sufficienti per consentire un generalizzato mantenimento degli standard 

 
22 L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Editori 

Laterza, ed. 2000, pp. 327-328. 
23 M. Cavina, La redenzione sul patibolo. Funzioni della pena 

bassomedievale, in Antonello Calore, Alberto Sciumè (a cura di), La 

funzione della pena in prospettiva storica ed attuale, Giuffrè, Milano, 2013, 

pp. 93-94. 
24 Loredana Garlati,  Sepolti vivi. Il carcere al tempo delle Pratiche criminali: 

riti antichi per funzioni nuove, in “Diritto penale contemporaneo” n. 4/2017, 

p. 14. 
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esistenziali25. La penalità non rispondeva, come sarebbe avvenuto in 

seguito, ad esigenze di controllo e di tutela dell’ordine costituito: la sanzione 

non era interpretata come castigo sociale, ma come riparazione personale26. 

La repressione del crimine non rappresentava, dunque, uno strumento 

rilevante nel preservare la gerarchia sociale; essa svolgeva la mera funzione 

di mantenimento dell’ordine pubblico, evitando che i conflitti interpersonali 

insorti tra pari degenerassero in faide, ovvero nel conflitto armato. Il 

crimine era visto, del resto, alla stregua di un atto di guerra: la legge 

criminale si limitava a preservare la pace, affidando la funzione di 

mantenimento della gerarchia feudale ad altri istituti (come l’infrastruttura 

di legami incentrata sul feudo, i richiami alla tradizione, l’accoglimento 

religioso dell’ordine delle cose “in quanto stabilito da Dio”) 27. 

In tale contesto il potere sanzionatorio era commisurato allo status sociale 

tanto del reo, quanto della vittima. Dalle diseguaglianze sociali dei soggetti 

coinvolti nell’esercizio di tale potere, perlopiù incentrato sul pagamento di 

compensazioni monetarie surrogatorie della vendetta armata, iniziò a 

presentarsi la necessità di sviluppare sanzioni punitive che sostituissero 

quelle economiche relativamente a quanti non fossero in grado di pagare: 

trovò, dunque, sviluppo un ampio apparato di pene corporali28. 

Connotata da un assetto produttivo pre-capitalistico, la società feudale non 

contemplava la pena del carcere in sè: di una privazione della libertà, 

ovvero, che non fosse affiancata da alcuna misura fisicamente afflittiva29. 

 
25 G. Rusche, O. Kirchheimer, Punishment and Social Structure, Routledge, 

London/New York, ed. 2017, p.  8. 
26 T. Buracchi, Origini ed evoluzione del carcere moderno, in ADIR-L’ Altro 

Diritto, 2004, p. 40 
27 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. a cura 

di Alcesti Tarchetti, Einaudi, ed. 2014, p. 52. 
28 G. Rusche, O. Kirchheimer, Punishment and Social Structure, Routledge, 

London/New York, ed. 2017, p.  9. 
29 L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Editori 

Laterza, ed. 2000, p. 387. 
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